Пишу ему с радостью:

- Ура! Итак тебя не разстреляли?

Отвечает на другие вопросы толково и обстоятельно, а на этот дико:

- Раз я пишу тебе собственноручно, то ясно, что я не разстрелян. Напротив!

Озадачил. Первая половина ответа, пожалуй еще туда сюда: не лишена основательности. Не требуй подтверждения словами тому, - что засвидетельствовано фактами. Но - "напротив"? Как это "напротив"? Что значит "напротив"? Обласкали его, что ли большевики? Уж не перекачнулся ли старик под красную звезду? Не нюхается ли в Лондоне с Раковским или, кто бишь там еще?

Пишу:

- Друже, объяснись.

Немедленный ответ:

- Да нет, с чего ты взял? Просто - разстреляли большевики у нас на улице две семьи напротив, а мы с женой благополучно отсидели в подвале за пустыми бочками. Извини мой, смутивший тебя, лаконизм (как я извиняю тебе твои гнусныя подозрения) и припиши его спартанскому образу жизни, который мы с женой вынуждены вести, - сегодня, например, даже без "черной похлебки".

Ах, чтоб тебе, с твоим лаконизмом, самому, как бочке, пусто было! Впрочем не поздно ли желать? Ежели без похлебки, то и так уже пусто.