В чудесный мартовский день 1893 года въезжаю я во двор "палаццо" одного московского издателя. Двор огромный; песок сверкает на солнце. Издателевы дети кружат на велосипедах и кричат мне навстречу:

-- Папы дома нет!

-- Вот тебе раз! Куда же он уехал? Сам назначил мне этот час.

-- И ждал вас, да уехал -- просит извинить. Потому что очень любопытно: городского голову застрелили.

-- Что такое!

-- Убили городского голову.

-- Алексеева?!

-- Ну да... один у нас городской голова.

-- Быть не может!

-- Вот все, кому ни скажем, так же удивляются.