III

Вендль собирался уезжать от Сарай-Бермятова и уже прощался, когда Марфутка-Михрютка подала Симеону вынутую из ящика вечернюю почту. Газеты Симеон бросил на письменный стол, а одинокое письмо в розовом конвертике вскрыл... Прочитал и побурел от гнева...

-- Что ты?-- уставился на него Вендль, осторожно углубляясь горбом в курьезный армяк свой.

-- Прочитай...-- сквозь зубы буркнул Симеон, передавая листок несколько дрожащею рукою.

-- Стихи?!

-- Анонимка подлейшая... Это уже в третий раз.

-- Ругают?

-- Да, не хвалят.

-- Ишь! На ремингтоне!

Вендль в цилиндре читал, далеко пред собою держа листок, потому что пенсне у него было сильное: