(В сокращении)
Весна -- не весна, а что-то вроде того... Окна еще в двойных рамах, но улица уже гудит, колесо вытеснило полозья; откроешь форточку, -- гром от мостовой сливается в однообразный аккомпанемент к ярким уличным solo... чаще всего:
-- Яблоков моченых!
Этот многознаменательный крик живо напоминает мне студенческую пору, когда мы все учились понемногу чему-нибудь и как-нибудь1, зато весьма много жуировали: игрались в разгул, игрались в любовь, игрались в "вопросы"... И все это так серьезно-пресерьезно. Разгул -- с байронизмом, любовь -- с психологией "до самых кишок", как выразился один мой товарищ, теперь уже покойный, вопросы -- с воплем о ста мильонах голов... Помните смешные некрасовские стихи:
Какое ж низкое коварство
Ты замышлял осуществить:
Разрушить думал государство
Или инспектора побить?..2
Это немножко и про нас было писано -- по крайней мере, ужасно к нам подходило...
Ну, вот, бывало, играешься, играешься, да и не заметишь за игрою, как пройдет учебный год... "Яблоков моченых" -- своего рода memento mori3 для студента, прогулявшего, подобно попрыгунье-стрекозе, -- только не лето, а зиму. Это значит: