Въ описанной безсмертнымъ поэтомъ ночи случился невѣроятный казусъ: чортъ укралъ мѣсяцъ, спрятавъ его въ карманъ, и въ Диканькѣ никто этого даже не слышалъ. Однако мѣсяцъ исчезъ! Во всей Диканькѣ было темно и страшно,-- но это происходило, конечно, отъ того, что во всей Диканькѣ не было ни одного фонаря, такъ точно, какъ и теперь, въ наше время, нѣтъ фонарей во всемъ Васильковѣ, во всей Сквирѣ, во всемъ Чигиринѣ и др. городахъ. Въ Кіевѣ есть фонари, а потому если-бы чортъ и здѣсь задумалъ совершить такое-же чудо -- украсть мѣсяцъ,-- мнѣ все таки не пришлось-бы блуждать во тьмѣ и я многое-бы увидѣлъ въ эту ночь и о многомъ могъ-бы разсказать.
Но въ эту волшебную ночь я дѣйствительно увидѣлъ много такого, чего не пришлось-бы увидать не только при полномъ лунномъ блескѣ, но даже и при ослѣпительномъ свѣтѣ всѣхъ солнечныхъ системъ. Я видѣлъ цѣлую панораму поразительныхъ картинъ дѣйствительности -- той дѣйствительности, которая существуетъ сама для себя, которая живетъ въ четырехъ стѣнахъ и не поддается перу самаго проницательнаго наблюдателя. Чтобы увидать сразу цѣлый рядъ такихъ картинъ дѣйствительности, должно было совершиться чуду, не менѣе чудному, чѣмъ пропажа мѣсяца,-- и это чудо совершилось, по крайней мѣрѣ въ моихъ глазахъ.
Но разскажу по порядку.
Канунъ праздника особенно пріятенъ для каждаго, на комъ лежатъ тѣ или иныя обязанности, сопряженныя съ ежедневными трудами. Пріятно чувствовать, что завтра можно вдоволь поспать, что и на службу тебя не потянутъ и въ судъ не призовутъ, ибо присутствія нѣтъ, и что даже вексель на тебя не могутъ протестовать,-- и "дни обожданія" продолжаются. Какъ-то легче на душѣ становится! Вотъ почему я особенно люблю канунъ праздника. Я вспоминаю одного моего пріятеля, который очень любилъ наканунѣ праздника засиживаться довольно долго въ комнатѣ за стуколкой и, не желая кончать игры, въ особенности если ему не везло, уговаривалъ другихъ партнеровъ посидѣть, побаловаться, убѣждая ихъ: "отчего бы и не посидѣть,-- завтра, молъ, праздничекъ ".
-- "Да, поиграемъ-ка еще. Завтра праздничекъ" -- приговаривалъ онъ. "Завтра праздничекъ!" -- и это до тѣхъ поръ, пока отыгрывался и выигрывалъ.
А потомъ вставалъ, оканчивая игру, и заявлялъ: "сегодня праздничекъ, пора и отдохнуть". И гости расходятся по утру, хотя съ проигрышемъ, но утѣшенные тѣмъ, что "сегодня праздничекъ!".
Канунъ праздника я встрѣтилъ, какъ подобаетъ всякому христіанину, за домашней трапезой съ кутьей, взваромъ и постными пирогами, съ грибами и капустой,-- а засимъ, оставивъ "женское сословіе" заниматься колдовствомъ и гаданіемъ, мы отправились съ пріятелемъ Павлушей Насосальскимъ въ завѣтный "Сѣверный Пріютъ", гдѣ имѣли обыкновеніе подъ праздничекъ, въ компаніи друзей, заниматься изслѣдованіемъ истины, которую, конечно, по совѣту одного мудреца, искали всегда "на днѣ стакана".
Компанія была почти вся въ сборѣ, не доставало только Свистунова. Замѣчательный это человѣкъ и стоитъ сказать о немъ два слова. Художникъ и поэтъ въ душѣ, а отчасти и на дѣлѣ, мужчина колоссальныхъ размѣровъ и ангельской кротости,-- онъ поражалъ всегда людей, недостаточно его знающихъ, особенностью своихъ внѣшнихъ пріемовъ. Когда случалось, что въ "Сѣверномъ Пріютѣ" собиралась компанія "теплыхъ ребятъ", то непремѣнно посылали за Свистуновымъ и онъ аккуратно являлся чрезъ 2 1/2 минуты, при чемъ неизмѣнно въ чистомъ черномъ сюртукѣ, застегнутомъ на всѣ пуговицы, безукоризненно причесанный и въ полномъ парадѣ, точно на великосвѣтскій званный вечеръ; изящно раскланивался, заводилъ очень скромную бесѣду и на всѣхъ собутыльниковъ производилъ впечатлѣніе "человѣка, уже во всякомъ случаѣ непривычнаго къ этому дѣлу" и какъ будто даже стѣснительнаго въ такомъ обществѣ. Такія ложныя понятія, однако, тотчасъ разлетались въ прахъ, если недостаточно знающій Свистунова обращалъ вниманіе лишь на то, какимъ способомъ этотъ изысканно приличный Свистуновъ принимался за дѣло, къ которому онъ казался столь непригоднымъ. Это стоитъ наблюденія: онъ обыкновенно бралъ самымъ приличнымъ образомъ въ руки большой стаканъ самаго крѣпкаго вина и выпивалъ его весь, не отнимая это рта, совершенно такъ, какъ это дѣлаетъ въ дорогѣ почтовая лошадь, пьющая изъ ведра. И такъ одинъ стаканъ за другимъ,-- совершенно тѣмъ же приличнымъ образомъ и напоминая ту же почтовую лошадь. Тогда только новичекъ начиналъ понимать всю прелесть этого широчайшаго горла, подымающагося какъ вѣковой дубъ изъ-за прекрасно накрахмаленнаго бѣлоснѣжнаго воротничка рубашки, въ окружности -- No 99 съ 1/2. Неизмѣнными спутниками Свистунова были два нѣмца: нѣкій Реомюръ, который, оправдывая свою фамилію, былъ постоянно въ хорошемъ градусѣ и необыкновенно часто отлучался изъ компаніи повѣрять температуру воздуха, и другой по фамиліи что-то въ родѣ Гольштингеръ-Данемаркъ -- въ высшей степени симпатичная личность, большой, красный и предобродушный. Онъ умудрялся къ концу вечера занимать все общество, не произнося ни единаго слова и лишь скромно улыбаясь, когда всѣ увѣряли его въ его большихъ музыкальныхъ способностяхъ и просили сыграть какую-нибудь моцартовскую вещь, которой онъ никогда и не игралъ. Въ нашей компаніи эти нѣмцы вообще охотно проводили время и, по правдѣ сказать, оказывались всегда хорошими собутыльниками.
Вдали отъ житейскихъ треволненій, или, во всякомъ случаѣ, стараясь ихъ позабыть и забросить куда-нибудь подальше, въ тѣсномъ кружкѣ -- мы вели рѣчь или о чисто отвлеченныхъ предметахъ, отыскивая въ нихъ объясненія причинъ всего совершающагося, или же просто обсуждали чудодѣйственную силу и качества тѣхъ или другихъ виноградныхъ соковъ. Насосальскій, напр., видѣлъ большую силу въ красномъ винѣ,-- и весь характеръ французовъ, а также преобладаніе этой націи надъ всѣми прочими въ смыслѣ прогрессивности объяснялъ единственно тѣмъ, что они пьютъ хорошее красное вино. Онъ доказывалъ также, что нѣтъ пріятнѣе опьяненія, какъ отъ этого вина, если начать отъ какого-нибудь маленькаго vin de table и постепенно дойти до Romande Conti въ 10 руб. бутылка.
Въ описываемый вечеръ мы всѣ однако были почему-то далеко не въ веселомъ настроеніи. Ничего хорошаго не было помянуто и нечего ожидать въ будущемъ. Все -- растраты, хищенія, банкротства, кляузы, доносы и процессы! Праздники не представляются особенно веселыми, развѣ только перспектива отдыха. И такъ, на сей разъ въ нашей компаніи, вмѣсто оживленныхъ толковъ о качествахъ виноградныхъ соковъ, каждому подеретъ горла стало какое-то чувство унынія, тоски, утомленности и бесѣда невольно настроилась на заунывный ладъ,-- точно во всемъ окружающемъ стоялъ какой-то погребальный мотивъ. Свистуновъ даже пилъ какъ-будто съ озлобленіемъ.