-- А все-таки ты должна это сдѣлать, -- сказалъ Билль угрюмо,-- и скорѣе. Его тѣло сейчасъ принесутъ домой!
Бѣдная Дженъ поняла, что возражать безполезно. Не говоря больше ни слова, она встала и, поправивъ передникъ, вышла изъ комнаты. Билль сумрачно подошелъ къ очагу, въ которомъ весело трещали уголья и уставился глазами на огонь. Слезы катились по его вымазаннымъ углемъ щекамъ; онъ вытеръ ихъ рукавомъ своей рубахи и пробормоталъ:
-- Никакъ я плачу, словно мальчуганъ. Этого только не доставало!.. Бѣдный, бѣдный Джэкъ! Такой славный былъ парень...
Билль дрожащими руками набилъ трубку и началъ ее раскуривать.
Медленно и неохотно шла мистриссъ Баденъ по улицѣ. Печальное порученіе, которое было на нее возложено мужемъ, наполняло ея душу смущеніемъ и горемъ. Среди углекоповъ такой случай, впрочемъ, не представлялъ ничего исключительнаго. Въ копяхъ то и дѣло случались несчастья и, провожая своихъ мужей и отцовъ утромъ, жены и дочери углекоповъ никогда не знали, увидятся ли съ ними вечеромъ. Когда мистриссъ Баденъ проходила по улицѣ, всѣ женщины побросали свою работу и выбѣжали къ ней на встрѣчу. У всѣхъ на лицахъ была написана сильнѣйшая тревога. Вѣсть о томъ, что въ копяхъ что-то произошло, быстро разнеслась по всей деревнѣ. Увидѣвъ плачущую Дженъ Баденъ, сосѣдки закидали ее вопросами.
-- Джэкъ Симпсонъ убитъ,-- сказала она, заливаясь слезами.-- Я иду къ его женѣ, чтобы предупредить ее!
Прежде чѣмъ Дженъ Баденъ дошла до конца улицы, уже вся деревня знала о томъ, что случилось. Женщины собирались группами у дверей домовъ и толковали о несчастіи. Въ первую минуту всѣ онѣ испытали чувство облегченія: значитъ, ихъ мужья, отцы и братья здравы и невредимы, но затѣмъ что эгоистическое чувство смѣнилось глубокимъ чувствомъ состраданія къ несчастной женѣ Джэка Симпсона.-- "Бѣдняжка, что-то съ нею будетъ!" -- говорили онѣ, утирая слезы своими передниками. Но понемногу группы женщинъ начали расходиться. Времени нельзя было терять на разговоры: у каждой было дома дѣло и надо было приготовить обѣдъ къ приходу мужей и отцовъ съ работы. Только тѣ изъ нихъ, которыя были особенно дружны съ женою погибшаго, отправились вмѣстѣ съ Дженъ Гаденъ и остановились у дверей дома Симпсона, дожидаясь, что ихъ позовутъ, если понадобится ихъ помощь. Онѣ тихонько разговаривали о несчастьи и о необходимыхъ приготовленіяхъ къ похоронамъ погибшаго углекопа, когда дверь растворилась, и Дженъ Гаденъ вышла на улицу.
Да, бѣдной женѣ Симпсона пришлось плохо. Она сидѣла у огня, когда вошла Дженъ, и что то шила, покачивая ногой люльку, въ которой спалъ ребенокъ. Увидѣвъ блѣдную и разстроенную Дженъ, она вскочила со своего мѣста, и работа вывалилась у нея изъ рукъ. Она стояла съ широко раскрытыми глазами, въ которыхъ выражался ужасъ, и безмолвно смотрѣла на посѣтительницу.
-- Мери, моя дорогая!-- сказала Дженъ, чувствуя, какъ рыданія подступаютъ у нея къ горлу.
Этого было достаточно, чтобы несчастная поняла истину.