Искренно уважающая Вас О. Хмара-Барщ<евская>.

Вы знаете... впрочем, откуда же в самом деле Вам знать, когда и сама-то я в Вашем сознании лишь листок почтовой бумаги? Ну, все равно... Я заканчиваю мои воспоминания об Ин. Фед. и думаю их напечатать с приложением его удивительно поэтичных писем ко мне. Мне кажется, что это, в числе всего прочего, послужит отчасти материалом при оценке Ин. Фед. как поэта и мыслителя. Постараюсь устроить мою работу в Русской мысли, вернее, я мечтала бы об этом, имея лишь ту маленькую надежду, что несколько лет тому назад я познакомилась с Брюсовым, но провела в его обществе всего один вечер<,> и едва ли он вспомнит меня... Во всяком случае попытаюсь... "Толците -- и отверзнется Вам..."

О. Хм<ара->Барщев<ская>

11 Февраля 1917

с. Каменец

-- "Как Вы приходитесь И<ннокентию> Ф<едоровичу>? Замужем ли Вы?" --

Теперь уже я вижу, что дело дошло до настойчивого: "Маска, открой лицо, скажи, кто ты?"

И в самом деле, друг-то друг, а кто ее знает, кто она?

Вот Вам мой паспорт, дорогой Василий Васильевич, как его пишут бабам в волости.

Лета: 49