— Видите? Вот это чистота!

Действительно, чистота была изумительная. Пожарная машина, бочки, багры, все было словно только что выкрашено. На стене сарая весенними солнцами сверкали медные каски.

— Это пустяки, — небрежно сказал директор, — а вот вы посмотрите, с какой быстротой они выезжают!

Он вынул часы, посмотрел и мотнул, головой стоявшему у дверей дежурному.

— Дуй тревогу!

Дежурный не спеша подошел к висевшему у входа в сарай колоколу и нехотя дернул веревку.

— Заметьте, — сунул мне под нос часы директор, — ровно два. Через две минуты все будет сделано.

Прошло три минуты, но ожидаемой суеты приготовления к выезду не было заметно. Дежурный с видом скучающего человека грыз семячки.

— Еще позвони! — крикнул ему сердито директор. — Да сильней! Что ты словно утопленник.

Дежурный снова нехотя подергал веревку и принялся за семячки. Прошло еще пять минут бесплодного ожидания.