-- Бежать! -- решительно заявил председатель. -- Бежать как можно скорей, иначе мы погибли.

Через полчаса трест в полном составе, со сторожами и мальчиками, скрылся из города в неизвестном направлении.

* * *

Вот правдивая история гибели треста.

Если вы не верите, пожалуйста, будьте любезны, ступайте к тому зданию, где помещался трест и вы увидите, у подъезда вещественные доказательства: литератора Синаева и актера Сушкина-замоскворецкого.

Оба терпеливо ждут.

Первый -- аванса в счет гонорара за непринятый сценарий, второй -- заключения договора на двести рублей в месяц.