Дугановичъ (глухо). Я знаю...
Зина (съ жалостью). Милый, не огорчайтесь такъ!.. Я плакала, когда читала ваше письмо... И если это послужитъ вамъ въ утѣшеніе, я скажу искренно: если бы я не любила Бориса, я полюбила бы васъ!..
Дугановичъ (дѣлая движеніе къ ней). Зинаида Павловна!..
Зина (испуганно останавливая его). Постойте!.. Я не хочу сказать того, что вы думаете!.. Ну, да... если бы я не любила Бориса, я полюбила бы васъ, но я люблю его и ваша любовь, ваше чувство ко мнѣ, когда не возбуждаетъ жалости, возбуждаетъ во мнѣ отвращеніе и стыдъ!.. Мнѣ тяжко видѣть, мнѣ оскорбительно чувствовать на себѣ ваши взгляды... Они мараютъ чистоту моего чувства къ Борису... Я начинаю васъ ненавидѣть тогда!.. (Мѣняя тонъ). Ну, вотъ. И довольно объ этомъ!.. Правда?.. Все кончено, и мы снова простые, хорошіе друзья?..
Дугановичъ (не беря протянутой руки, которая безсильно падаетъ). Нѣтъ.
Зина. Но почему же?.. Вы обидѣлись на меня?.. Я хотѣла быть искренней съ вами... Но не могу же я...
Дугановичъ. Я ничего и не требую отъ васъ... Я не обиженъ, мнѣ просто слишкомъ тяжело и больно!.. Я не могу оставаться вашимъ другомъ, видѣться съ вами, слышать вашъ голосъ и никогда не смѣть показать то, то, что я чувствую къ вамъ!.. Слушайте теперь вы, Зинаида Павловна... Времени у насъ немного... сейчасъ насъ позовутъ... Я скажу все коротко... Я люблю васъ!.. Я давно люблю васъ, еще съ тѣхъ поръ, какъ вы были дѣвушкой, и вы первая женщина, которую я полюбилъ!.. Я живу вами и только вами!.. Вашъ голосъ, ваши милые чистые глаза, ваша походка, вся вы, чистая и нѣжная, наполнили всю мою жизнь!.. Я изъ породы тѣхъ людей, которые любятъ одинъ разъ въ жизни!.. Пусть это правда, и въ сравненіи съ вашимъ мужемъ, я ничтожный, ничѣмъ не замѣчательный кавалерійскій офицеръ... но я люблю васъ такъ, какъ дай вамъ Богъ, чтобы васъ любили всю жизнь!.. Если бы вы нашли другую такую любовь, я уступилъ бы и былъ бы счастливъ вашимъ счастіемъ...
Зина (машинально). Борисъ любитъ меня...
Дугановичъ (поспѣшно). Не будемъ говорить объ этомъ!.. Знайте только одно: я жилъ только одной крохотной фантастической надеждой, что... Впрочемъ, не надо!.. Все равно теперь!.. Вы сказали правду... это лучше. Я слишкомъ люблю васъ, чтобы бросить хоть малѣйшую тѣнь на вашу жизнь. Больше вы никогда не услышите обо мнѣ... Прощайте!.. (Быстро поворачивается и уходитъ, не оглядываясь).
(Зина долго смотритъ ему вслѣдъ, потомъ закрываетъ лицо руками и тихонько идетъ къ двери).