-- Послушай...
-- И которые протягивают вперед ручешки свои... и смотрят глазками славными... наивными... И от них так вкусно пахнет, от розового тельца... Неужели ни одна твоя любовница не имела детей?
Муж резко подымается, отбрасывает ее и размахивая рукой, кричит:
-- Замолчи, замолчи...
-- Налей мне вина, -- спокойно отвечает ему Зоя Александровна.
-- Но... Зоя...
-- Налей мне вина... И сядь... Ты ничего не понимаешь... мещанин. Вот в этом бокале вина... знаешь ли, что в этом бокале вина? Начало и конец жизни, которая никогда... ты понимаешь, никогда...
И бурным стоном вырываются у нее рыданья, и откидывается она на спинку кресла, и истерически хохочет...
Но когда побежавший за всякими лекарствами муж приблизился к ней любовно и ласково, она вдруг замолчала, гордо выпрямилась, криво усмехнулась и спросила:
-- Неужели даже ни у одной любовницы твоей никогда не было детей? Какой же ты подлец... Хоть одного бы ребеночка оставил мне...