И говорит:

"Разгадай, и тогда я -- твоя..."

Сказала она это, или нет?.. Нет, не сказала... Но что она говорила?

И красными вспышками зажигаются в его мозгу ее слова:

"Потому что люблю... Теперь -- бездна... Он спасает меня от правды... Ненавижу правду..."

Мучительное уравнение. Все из неизвестных. И все-таки это -- самая лучшая загадка жизни, которую Беженцев когда либо встречал...

И беспомощно барахтаясь, как утопающий, в этих полусловах-полунамеках, Беженцев дождался позднего рассвета, не смыкая глаз.

К утру он стал забываться. Прилегли к подушке новые тени. Сделалось теплее на душе. Поплыли какие-то образы, мягкие и баюкающие. И голоса зазвучали, успокаивающие, как голос матери.

И вдруг резкий стук в дверь.

Беженцев открыл глаза и машинально посмотрел на часы. Без четверти девять. Кто это может стучать? Телеграмма? Не от кого. Давно он "в отпуску" из департамента любви. И некому посылать нелепые, истерические, угрожающие и молящие телеграммы.