-- Очень! Я боялась, что вы утомитесь и разочаруетесь. Четыре года -- долгій срокъ. Вы рады?
-- Не знаю. Когда придетъ пора принимать присягу, я, можетъ быть, сяду на пароходъ. Впрочемъ, въ концѣ концовъ я, кажется, не отъ этого главнымъ образомъ волнуюсь... Я положительно начинаю думать, что причиною моей тревоги -- вы. Неужели я уже люблю васъ? Только этого недоставало!
Онъ смотрѣлъ на нее, и что-то въ его лицѣ заставило ее похолодѣть, но она отвѣчала:
-- Вы не сразу можете опредѣлить: влюблены вы или нѣтъ? Вы слишкомъ часто меня видѣли -- за исключеніемъ этого мѣсяца. Когда вы уѣдете въ Санъ-Франциско, это впечатлѣніе развѣется.
-- Я васъ люблю!-- повторилъ онъ медленно, словно съ усиліемъ:-- я готовъ ждать и понимаю ваши колебанія. Когда я вернусь...
-- Все равно. Я не хочу выходить замужъ.
-- Оставимъ это покуда. Я хочу только знать: можете ли вы полюбить, любите ли вы меня?
-- Не знаю... Знаю только, что я не хочу... Вы имѣете надо мною какую-то власть. Все другое стало казаться мнѣ пошлымъ, неинтереснымъ. Я была очень обижена на ваше невниманіе въ теченіе этого мѣсяца. И еще -- я готова сказать вамъ даже это -- я мечтала, я представляла себѣ, что я въ васъ влюблена... Но я убѣждена, что если вы оставите меня въ покоѣ, то все это у меня пройдетъ.
-- Я не имѣю намѣренія оставить васъ въ покоѣ.
Она вдругъ отступила, и онъ расхохотался.