Чешская крона... Все кругом называли меня кронпринцем, а себя скромно маркграфами.

Я действительно жил, как принц: на автомобиле на другой конец города за две кроны? Пожалуйста! Сто сигарет за три кроны? Будьте добры! Однажды я по неопытности попросил в ларьке спичек на крону... (ну много ли их будет? три или четыре коробка?) Мне вручили сто пятьдесят коробков, так что я ушел, прогибаясь под тяжестью приобретенного и три дня потом освещал и топил весь Шарлоттенбург своими спичками. Своей квартирной хозяйке я платил в марках... Но однажды в приступе вполне объяснимой гордости я издалека помахал перед ней стокроновой банкнотой.

Он побледнела, покачнулась, как громом ударенная, издала невразумительный стон и бросилась прочь из комнаты, схватившись за голову руками...

Потом она вернулась. На лице ее еще были следы пережитого потрясения; в руках она держала бумажку.

"Что это?"

"Простите, господин, я совсем забыла: с вас причитается еще 260 марок за свет".

Я сдержанно улыбнулся (что значат для меня, чехословака, две кроны).

"Пожалуйста, возьмите".

Она снова покачнулась, застенала, снова выбежала из комнаты, снова вернулась... На лице у нее отражалась робкая боязнь -- не огрею ли я по нему стулом, -- в руках она держала бумажку...

"Что еще?"