Болдырев. Нет, я сейчас... Я сейчас!! А что здесь какая неизвестная дама, так на это начхать.
Кутляев (вразумительно). Это моя жена.
Болдырев. Вот как? Ну, ничего, ничего... Бог с ней! Пусть себе живет. Верно? (Задумывается; потом, подымая голову.) Эх, да и скучно же мне, милые! Прямо вот -- скучно и скучно!.. (Неожиданно.) Поедем куда-нибудь!..
Кутляев. Что вы? Куда нам ехать?
Болдырев. Ну, поедем, а? Черт с ним! У меня извозчик, а? (Задумывается). А в сущности, к чему спешить! Ведь все равно все умрем. И извозчик умрет... Ведь вот, господа, извозчик... (Подходит к окну.) Вот он стоит, видите? Он ведь такой же человек, как и другие... Почему же я могу войти к вам, а он не может? Потому что на нем грубый армяк, а на мне фрак? Вот вы, господа, либеральничаете, говорите о меньшем брате, а посадите ли вы его с собой за стол? Отвечайте, вы! Либ... бералы семидесятых годов!! А?
Кутляев. Гм!.. Отчего же! (не желая его раздражать). Конечно, извозчик такой же человек...
Болдырев. Ну, вот спасибо... (неожиданно целует Кутляева, открывает фо р точку и кричит). Извозчик! Иди сюда. Иди сюда, говорят тебе, не бойся (закр ы вает форточку). Идет. Вот мы и посидим в небольшой, но уютной компании... И мило будет, и весело.
Входит извозчик, немного смущенный.
ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
Те же и извозчик.