Календарь был тем не-сказочным дураком, который на свадьбе веселился и на похоронах плакал.
Вообразите теперь человека, подошедшего к календарю "Прибоя" -- подошедшего и отвернувшего несколько листков... Мороз по коже подерет несчастного.
Если можно допустить сказочного господина, пляшущего на похоронах и проливающего слезы на свадьбе, то кто может допустить господина, который всегда, каждый день, во все праздники только и делает что проливает горючие слезы или рассказывает жуткие истории о расстрелах и убийствах?
По нашему мнению, "Прибой" со своим календарем вовлечет всякого покупателя в невыгодную сделку.
-- А ну, -- говорит покупатель, беря календарь. -- Почитаем... Тут, наверное, и о Суворове есть, и о щах с головизною, и стишки всякие.
Пришел домой, отвернул первый листок, вдруг:
-- "Покушение на Д.Ф. Трепова".
-- Свят, свят, -- шепчет счастливый владелец календаря. -- Экое пишут! О чем вспомнили... Посмотрим следующий день: "1881. Арест в Киеве членов рабочего союза". Гм! Гм! А дальше? "Покушение на жизнь ген.-ад. Черевина". Тьфу ты, пропасть! Перелистаем два-три листика... Ну-ка, 14-е января... "Покушение на губернатора Курлова в Минске"... 15-е: "1903 год. Рабочая демонстрация в Сувалках". Важное событие!
А там и пошло, и пошло: через 2 дня выстрел В. Засулич в Трепова, через 3 дня покушение на жизнь адм. Чухнина. Взрыв Степана Халтурина в Зимнем дворце, убийство губ. Крапоткина в Харькове, покушение Карповича на Боголепова, покушение на Победоносцева, убийство губ. Слепцова, убийство губернаторов Накашидзе, Блока, Чухнина, Дубасова... -- и так каждый день, каждый день...
И если в какой-нибудь день не ухлопали губернатора, -- то вспоминают хоть что-нибудь замечательное... Или: "вооруженное сопротивление в 1879 г. на Жиляской у. в Киеве". (Кто сопротивлялся? Кому?). Или -- на другой день: "избиение гимназистов в Курске".