У "Прибоя" есть свои святые, которых он празднует. Например:
14 апреля 1902 г. назначение Зингера (?) мин. нар. просвещ.
16 июля 1906 г. разгром полицией загорода рабочего митинга близ Батума. (Замечательное событие! Помните дату!).
1901 г. IV съезд еврейского рабоч. союза в Белостоке.
28 апреля, по мнению "Прибоя", замечательно тем, что в "Озерках найден труп Георгия Гапона", а 28 июня "Прибой" празднует "неудачное покушение в Одессе Тамары Принц на ген. Каульбарса" и тут же рядом с этим событием помещает поэтический комментарий к нему: "как жалок тот, чья юность принесла морщину лишнюю для старого чела".
Хорошая морщина! Чуть старика на тот свет не отправила.
* * *
И так -- весь календарь... Если не убийство, то повешение, если не избиение, то взрыв бомбы... К концу года "Прибой" наваливает на владельца календаря целую гекатомбу губернаторских трупов, черепов и висельников, и все это сверху придавливает Степняком-Кравчинским, который к исходу года "раздавлен в Лондоне поездом".
У Джерома есть могильщик, который благосклонно говорит некоему юноше: "Молодой человек, вам нужно повеселиться... Сходите на наше кладбище, я вам покажу замечательную коллекцию черепов".
"Прибой" -- тот же могильщик, тот же факельщик похоронных процессий, и если он не пляшет на похоронах, то только потому, что твердо придерживается своей политической платформы: плакать и на свадьбе и на похоронах.