-- Что? Не надо? Нет, надо.

-- Ведь я, все равно, не буду их читать... Зачем же подписываться!

-- Нет, вам надо подписываться!

-- Да если я не хочу?

-- Мало чего -- не хочу...

Он вынул какую-то квитанционную книжку.

-- На год? На полгода? "Колокол", "Знамя"?

-- Ни то, ни другое.

-- Шутить изволите. Эй, кто там есть!..

В комнату вошел коридорный и еще один неизвестный.