Замира Тевус Германович. Вследствие известной вам претензии предлагали ей унитожить Германович и назваться Интералгезова -- она отказалась. Если фамилия Германович кажется вам длинной, зовите ее просто по имени, это короче. Имя ее Арминия Германова.
Господа, вот талантливый маэстро Межуй, по преимуществу человек экспромта, неожиданности, человек-импровизация. Видите, он сидит скромно, опустив голову, и не знает, что ему придется играть. "Лунную сонату" Бетховена или "Во саду ли в огороде". В этом экспромте для меня самая большая прелесть нашего театра. Мы никогда заранее не готовимся! Мы не напоминаем того еврейского ученика, который известил школьного учителя:
-- Слушайте, завтра я не приду в школу.
-- Почему?
-- У нас завтра будет пожар.
-- Мы люди -- неожиданности. Возможно, что сегодня маэстро лекция сочинится из вещей огромного художественного значения и ценности и растает в воздухе, исчезнет и никогда уж в этой роли не будет и ни в чем не возродится...
Поэтому каждое выступление важно -- это все равно что сжигание на ваших глазах драгоценной картины.
ЛУКАВЫЕ ПЕСЕНКИ
Тэффи. Я не люблю женского творчества, Господи, это рукоделие, но Тэффи -- единственная женщина, у которой все ее творчество проникнуто чисто мужской мощью в соединении с женским изяществом. Кроме того, Тэффи остроумна чисто по-мужски. Помню, однажды приехала она к нам погостить на неделю, и мы с ней сразу же начали своеобразное состязание. У меня была комната внизу, а у нее во втором этаже, как раз подо мной.
-- Что вы мне пожелаете на ночь? -- сказала она.