-- Я -- писатель.

-- Неужели? Где же вы пишете?

-- В журналах, газетах...

-- А скажите, когда вы садитесь за стол, то у вас уже есть тема?

-- Почти всегда.

-- Вот я не понимаю, как это может прийти в голову тема? Кажется, сиди, сиди, и век не выдумаешь!

Я пожал плечами.

-- Все зависит от тренировки.

-- Я один раз тоже написал рассказец. Потерял куда-то. Если найду -- пришлю его вам прочесть... Ладно?..

-- Пожалуйста...