-- Вру. Два Георгия. Да... Вообще, сейчас много умирают. Собинов умер.
-- Собинов не умер. Завтра его концерт.
-- То есть, я хотел сказать -- Шаляпин умер. Только что я и письмо от него получ... то есть не от него, а от родственников. От его мамы.
-- От чего же он умер?
-- От сапа. То есть от сыпа. То есть... Одним словом, от тифного сыпа. Ужас, ужас, сколько народу поумирало. Аверченко, например, умер.
-- Кто?!!
-- А? Аверченко Аркадий. Тоже от тифа умер. В Таганроге.
-- Да что вы говорите? Как же это он так не остерегся?
-- Так уж. Некипяченую котлету съел и того... Вот похороны были! Весь город за гробом шел!
-- За чьим?