-- За гробом Аркадия Аверченко.

-- А он сам где в это время был?

-- Что значит где? В гробу.

-- Слушайте... А вы не врете?

-- Ну вот -- здравствуйте. Я его сам в гробу видел, как сейчас вас вижу! Речи у могилы какие были! Например, городской голова говорил замечательно красиво: "Господа, говорит, что же это за безобразие, а? Такой человек умер, а? Я это, говорит, считаю антисанитарным беспорядком". Все -- прямо навзрыд! Потом архиерей говорил очень красиво: "Аркадий Николаич, говорит. Почему ты лежишь? Почему ты не встаешь? Слышишь ли ты меня, Аркадий Николаич? Слышишь? -- Нет, говорит, не слышу!".

-- Виноват, это кто ж ответил: "не слышу"?

-- А? Это там один из публики. Далеко стоял, речи ему не было слышно. Потом музыка играла, военный оркестр -- очень весело было.

-- Послушайте, это правда, что вы видели Аркадия Аверченко в гробу?

-- Ей-Богу, правда. Целовал даже. В лобик.

-- Гм! Что же мне теперь делать?