Онъ тускло и равнодушно глядитъ на спину своей лошади.

-- Извозчикъ!! Свободенъ?

Такой же бы получился результата, если бы вы звали сфинкса y академіи:

-- Сфинксъ! Свободенъ?

Молчитъ, каналья, подлецъ этакій, чтобъ его лихорадка взяла!

-- Изво-о-озчикъ!

Еле замѣтное движеніе головы,

-- Чего орешь? Занятъ. Не видишь, что ли.

Это -- когда онъ занятъ. Вотъ -- когда онъ свободенъ:

-- Извозчикъ!