-- О, Боже, как тяжко!

И барабан, всплеснув тарелками, угрюмо согласится с ней:

-- Н-дас, н-да-с!..

Музыканты утверждают, что дирижер самый главный человек, что без него ничего бы не вышло.

И действительно: если над этими людьми не стоять с палкой, то никто бы из музыкантов и не пикнул.

Наблюдая жизнь оркестра, я могу сказать, что если и можно вымозжить из него какой-нибудь мотивчик, то только угрозой и террором.

Полюбуйтесь: все сидят, курят, разговаривают о разных пустяках... Наконец, дирижеру это надоедает.

Он хватает палку и начинает стучать ей по пюпитру, кажется, что от пюпитра ему ничего не стоит перейти к голове ближайшего скрипача.

Испуганные музыканты хватают свои дудки -- и пошла потеха: дирижер пригрозит палкой тромбону и тромбон рявкнет, как лев, которому слон нечаянно наступил на ногу; дирижер покажет кулак контрабасу и контрабас сипло проворчит:

-- Ладно, мол, видали...