-- Нет! Не надо. Я не хочу лишать вас последнего. Не судьба нам, значит, встречаться. Прощайте, бедный, дорогой дядюшка.

-- Куда же ты? Посиди еще.

-- Да на чем тут, черт возьми, сидеть, -- досадливо вскричал я. -- Когда даже стульев нет.

-- А ты... на подоконнике... -- робко предложил дядя. -- Или я тебе газетку на полу постелю, посидим еще, поболтаем о том о сем.

-- Благодарю вас!! -- бешено вскричал я. -- От вас пышет гостеприимством! Усядемся мы на рваных газетах, займемся шитьем пальмерсточника из старых рыбьих костей и краденых "коверчиков", а потом, подкрепив силы парой жареных крыс, разойдемся веселые и довольные друг другом. Нет-с, дядюшка! Я к такой жизни не привык-с!

-- Конечно, -- с обидой в голосе прошептал дядя. -- Где нам! Вы привыкли на стульях сидеть, чаи с колбасами распивать, зубными щеточками жизнь свою украшать... Где нам...

Я почувствовал, что обидел старика.

-- Ну чего там, дядя, бросьте. Не стоит. Только вот что: объясните мне одну дьявольскую загадку.

Дядя побледнел и съежился.

-- Что такое?