ПРОЛОГ
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Господин во фраке (Оратор), унылый, говорит, сухо и серьезно.
Господин из-за кулис.
Лица в публике.
Пианист.
Господин во фраке с унылым лицом и листками в руках выходит перед опуще н ным занавесом и, раскланиваясь, обращается к публике.
Оратор. Милостивые государыни и милостивые государи!.. Мне выпала лестная и почетная обязанность -- от имени организаторов этого театра-кабаре поблагодарить вас за честь, которую вы оказали своим посещением, а также в нескольких словах выяснить задачи, смысл и цель этого веселого и забавного театра. Прежде всего, я должен сознаться, что мы не новаторы, не пионеры этого рода предприятия. Подобные театры функционируют на Западе уже давно, всюду имеют шумный успех у культурной публики и привлекают к участию в них самых талантливых, самых популярных и самых избранных представителей литературы, поэзии, живописи и театра. Каковы цели нашего театра-кабаре? У публики на устах многие имена, носителей которых она читает, смотрит на сцене, любуется их картинами и заучивает наизусть стихи. Но, в ежедневной борьбе с жизнью, имена эти для публики являются абстрактным представлением, сквозь туман которого не проглядывает истинное, живое лицо артиста, часто такое суровое в его произведениях или на большой сцене и такое жизнерадостно-веселое, когда он предается беззаботному отдыху...
Этот театр-кабаре, по мысли его организаторов, и должен явиться тем легким воздушным мостом, который создает непосредственность общения публики с артистически-литературным миром. С этих подмостков зазвучит веселое, шутливое слово серьезного человека, раздастся саркастическая песня, и в шумной кинематографической сумятице промелькнет и пародия на новую нашумевшую пьесу, шарж на всплывшее внезапно литературное или сценическое веяние... В быстром, лихорадочном темпе беззаботного развлечения занятых людей вихрем перед нами пронесутся с музыкой и плясками бесшабашно веселые пьески, и маленькие, крохотные драмы, и трагедии, которые заставят лишь на минуту тяжело сжаться ваше сердце. Трагедии, которые, как тихое облачко на ясном небе, появятся и уступят место сейчас же веселому смеху. Под шутливой формой внимательный наблюдатель -- если он захочет вскрыть верхний, наносной слой этой формы -- такой внимательный наблюдатель, повторяю я, ощутит духовным оком самые последние течения сакраментального характера, течения, которые в настоящее время преобладают в искусстве, наводняя его и устраивая пороги и мели, через которые трудно плыть людям, любящим это искусство. В этом кратком предисловии, которое я имею честь сообщить вам перед открытием занавеса, мне трудно ясно, точно формулировать мои взгляды на искусство, равно как и затруднительно оспаривать и защищать тезисы Рескина и Толстого, каковые тезисы последний проводил с таким гениальным проникновением в нашумевшей в свое время статье "Что такое искусство?". В самом деле, если вдуматься, то какой трудный, загадочный вопрос стоит перед вами во весь рост: что же такое, наконец, черт возьми, -- искусство? И я, скромно соглашаясь с тем, что не с моими слабыми силами решать эти сложные и даже, да позволено мне будет так выразиться, кардинальные вопросы, -- все-таки должен сознаться, что искусство есть тайна с наименьшей затратой ума и энергии достигать наибольших эффектов в писании разных рассказов, повестей, драм и стихов. Может быть, меня упрекнут в узости, в нежелании выяснить роль в искусстве: художников, скульпторов, артистов, но я берусь и насколько могу удачно разрешаю только то, что лежит в сфере моей компетенции. Так, служение искусству, хотя бы в шутливой улыбчивой форме, -- вот тот маяк, к которому поплывет наша колесница Джаггернаута. Конечно, я надеюсь, уважаемая публика поймет, что слово "колесница Джаггернаута" само по себе жестокое, ужасное, по индийским понятиям, слово, употреблено мною лишь в том смысле, что мы будем давить под своими колесами все уродливое, отжившее, достойное посмеяния. Также слово "поплывет" употреблено мною не как понятие, означающее положение вещи, держащейся на водной поверхности, а я хотел бы охарактеризовать этим только плавность и отсутствие толчков в нашем предприятии, толчков, которые так часты при передвижении по земной поверхности, обыкновенно усеянной камнями и булыжником. Итак, наш маяк -- служение чистому, искусству в шутливой форме при помощи нашего кабаре. Что же такое театр-кабаре?.. У публики на устах многие имена, носителей которых она читает, смотрит на сцене, любуется их картинами и заучивает их стихи... Но, в ежедневной борьбе с жизнью, имена эти для публики являются абстрактным представлением. И вот это кабаре должно явиться, по мысли его организаторов, тем легким воздушным постом, который соз...
Господин из-за кулис выходит и тревожно что-то шепчет оратору.