Оратор (громким шепотом). Что вы мне говорите... Ничего я не перепутал.

Господин из-за кулис. Конечно перепутали... Вы об этом уже говорили... и о воздушном мосте, и об ежедневной борьбе с жизнью.

Оратор. Неужели? Удивительно... Ага... Это листки перепутались... Ну, говорил так говорил... Одну минутку, господа... (Начинает рыться в листках, п е ребирая и вчитываясь в них.)

Господин из-за кулис уходит.

Оратор. Ага... Вот нашел... Гм... гм... (Громко.) Выражения мыслей внезапно взгрустнувшего человека... Впрочем, кажется, и это уже я говорил... А... а... Вот это свеженький листочек... Затруднительно оспаривать и защищать тезисы Рескина и Толстого, которые последний проводил с таким гениальным проникновением в нашумевшей в свое время статье "Что такое искусство?".

Господин из-за кулис (появляясь опять). Вы и это уже говорили...

Оратор. Как? Я? Ей-Богу, этого не говорил... Насчет Джаггернаута и маяка говорил... А насчет Толстого и Рескина я могу дать слово, что...

Голос из публики. Говорили.

Оратор (смущенно). Неужели? Удивительно.

Господин из-за кулис уходит со сцены.