-- Можетъ-съ быть, можетъ-съ быть. А только это не Мельничная улица, а Малая Слободская.
-- Не понимаю, -- растерялась Марья Николаевна... -- Неужели? И вы все время жили въ Калитинѣ?
-- Никогда-съ, сударыня, тамъ не былъ. Оно хотя Калитинъ отъ нашего Сосногорска и въ семидесяти верстахъ -- а не случалось бывать.
-- Такъ этотъ городъ -- не Калитинъ? -- спросилъ комикъ.
-- Сосногорскъ, извините.. Такъ ужъ онъ у насъ и обозначать: Сосногорскъ. Рановато, сударыня, съ поѣзда слѣзли. Еще часа два до Калитина.
Всѣ постояли съ минуту и потомъ, повернувшись, пошли къ вокзалу. Молчали.
ТЫСЯЧА ПЕРВАЯ ИСТОРІЯ О ЗАМЕРЗАЮЩЕМЪ МАЛЬЧИКѢ.
Былъ вечеръ кануна Рождества.
Холодъ все усиливался, и вѣтеръ дулъ грубыми безсистемными порывами, морозя носъ, щеки и все, что беззаботный прохожій беззаботно выставлялъ наружу...
А наверху, надъ крышами многоэтажныхъ домовъ, вѣтеръ совсѣмъ сбѣсился: онъ вылъ, прыгалъ съ крыши на крышу, забирался въ дымовыя трубы и съ новой силой обрушивался внизъ.