Форма одежды -- фрак или смокинг. Пижама -- даже из дорогого тончайшего шелка -- не произведет на присутствующих того впечатления, на которое она рассчитана в других случаях...
Войти вы должны чинно, не запыхавшись и не восклицая испуганно еще в передней:
-- Не опоздал я? Вот-то волновался!! Все время подгонял вагоновожатого трамвая...
О трамвае не принято говорить в обществе. Самое лучшее -- это дома вычистить брюки бензином, а когда гости потянут подозрительно носом воздух, беззаботно заявить:
-- А я сейчас свой новый автомобиль пробовал!
В передней очень рекомендуется для хорошего тона потрепать снимающую с вас пальто горничную по щечке и ущипнуть за подбородок... С лакеем это делать не принято, равно как и с хозяйкой, хотя щечки и подбородок были бы у нее самые располагающие к этому игривому жесту.
Войдя в гостиную, вы не должны осведомляться с лихорадочным любопытством:
-- А что у вас сегодня готовили на обед?
Самое лучшее -- завести светский разговор или похвалить хозяйских детей, которые, обыкновенно, до обеда вертятся тут же.
Впрочем, и о детях нужно говорить с толком...