А наш аккомпаниатор! Какой это замечательный христианин! Правая рука его никогда не знает, что делает левая...

А наш декоратор?! Все, к чему ни прикоснется его кисть, тотчас же привлекает публику. Да чего вам больше: -- на днях ему поручили выкрасить забор -- и что же?! Все проходившие мимо этого забора останавливались...

Вообще наша труппа -- это Пантеон знаменитостей! О себе же я из скромности умолчу, но вы, надеюсь, сами оцените меня...

Оценка же производится по правилам нашего театра так: при выражении одобрения вы должны аплодировать, ударяя правой ладонью об левую, при неодобрении же наоборот -- левой о правую...

* * *

Вот и написал первое "пособие для начинающих "конферансье"".

Может быть, и этот "conferance" неудачен, но все же он имеет хоть одно достоинство:

В нем ни разу не упоминается ни:

-- Дирекция, не щадя затрат... Ни:

-- Антракт на 10 минут по петроградскому времени.