Такая примета есть. Она -- единственная... Это его адрес.
Потому что: Иванов -- миллионы, Николаевичей -- тысячи, Скрипачевых -- сотни. А таких Иванов Николаевичей Скрипачевых, которые жили бы на Московской улице, дом No 14, квартира 5, -- только один.
Это и есть мой Скрипачев.
ДЕЛИКАТНЫЕ ЛЮДИ
К уряднику Лапову пришел по делу бывший студент Огрызко.
Урядник пил чай и читал "Ведомости", но, увидев студента, оторвался от того и другого.
"Вишь ты, студент пришел", -- подумал он.
О студентах у него было какое-то двойственное представление: с одной стороны, студент учится каким-то загадочным, странным наукам, почему Лапов питал ко всем студентам тайное уважение. С другой стороны, студенты бунтовали, почему Лапов питал к ним отвращение и тайный ужас.
Пришедший студент, однако, не имел в себе ничего страшного: его широкое бородатое лицо улыбалось, и серые глаза с ласковой плутоватостью поглядывали вокруг.
-- Здравствуйте, -- сказал Лапов. -- Чем могу служить?