* * *
В три часа пришел неизвестный посетитель. Он спросил редактора, ввалился к нему в комнату, бросил на стол какой-то большой тюк и прохрипел:
-- Нате, получайте. Отдавайте мои деньги назад!
-- Что это такое?
-- Это ваша глупейшая "Собакина жизнь". С начала года. Берите вашу газету, отдайте мне мои деньги.
-- У нас не принято возвращать подписчикам деньги.
-- Да-а-а? -- заревел посетитель. -- Деньги возвращать не принято, а чепухой кормить подписчика принято? Давать хорошие свежие новости не принято, а "еще об уме слонов" -- принято? Освещать жизнь и неустройство провинции не принято, преследовать и обнаруживать злоупотребления мерзавцев не принято, а "простейший способ приготовления замазки для склеивания фарфора" -- это принято? И "сколько помещается бацилл в капле воды" -- тоже принято? И "материалы к истории завоевания хивинского ханства" -- тоже принято? Получайте вашу паршивую газету, отдавайте мои денежки! Тут двух номеров не хватает -- жена варенье завязывала -- черт с вами, вычтите гривенник... А остальные давайте! Слышите? Начхать мне на то, сколько слонов помещается в капле воды -- слышите?.. Пожалуйте денежки-с!
* * *
Выйдя из редакции, редактор "Собакиной жизни" пошел домой обедать.
-- Пришел? -- встретила его жена. -- Явился? Кушать хочешь -- лопай вареный картофель! Больше ничего нет!!