-----
Однажды...
Жена уже не сидела у Редактора на коленях и не сидела около него на диванчике. А она лежала на кровати с печалью смерти на лице и ласково смотрела на друга своей жизни, стоявшего у кровати на дряхлых коленях.
-- Помнишь, милый... -- слабеющим голосом говорила жена Редактора. -- Ты обещал мне купить биплан в тот день, когда будут обнародованы законы о печати?
Муж виновато улыбнулся.
-- Что же... Разве они уже вышли из моды, бипланы эти?
-- Для меня, пожалуй... Теперь мне не надо ни английского экипажа, ни автомобиля, ни биплана, ни моноплана... Черная с серебром коляска, пара лошадей с черными султанами и несколько важных-преважных факельщиков. Это экипаж, мода на который долго держится.
И, подумав немного, жена спросила деловым тоном:
-- На этот экипаж у тебя, надеюсь, найдутся деньги?
Сдерживая рыдания, муж отвечал: -- Да... Экономя на папиросах, я собрал для этого триста рублей.