По всей необъятной Руси раскинулась стальная паутина, и в ней несмотря ни на что -- ни на холод, ни на голод, ни на расстрелы -- копошатся десятки тысяч серых трудолюбивых пауков...

Кто, когда, каким образом дал им этот гигантский толчок, кто сообщил им столько могучую инерцию, что они до сих пор аккуратно и педантически катятся по своей паре хрупких рельсовых путей в туманную загадочную даль, где брезжит рассвет могучей страны?

Кто они, эти безликие безымянные сумрачные герои в засаленных тужурках, красных шапках, оберкондукторских кафтанах и инженерных мундирах?

Шапку долой перед этим серым, безликим, могучим, прекрасным цементом разваливающейся жизни!..

Впервые: Приазовский край, 1919, 20 января (2 февраля), No 17. Печатается впервые по тексту газеты.