-- Живого?
-- Ну, конечно. Какого же еще...
-- Очень просто: пойдите в ресторан "Пальмира" и спросите там дирижера оркестра Туде-Сюдеску.
* * *
Найти Туде-Сюдеску не представляло никакого труда... Войдя в "Пальмиру", я увидел Туде-Сюдеску со скрипкой в руке, склоняющего свое ухо то в одну, то в другую сторону зала.
Туде-Сюдеску кланялся, улыбался и прижимал руку со смычком к груди.
Тут же я заметил, что между двумя противоположными группами гостей происходило своеобразное состязание:
-- "Осень"! -- кричала левая группа. -- Играй "Осень", тебе говорят! Вальс "Осень"!
-- К чер-р-рту "Осень", -- надрывалась правая группа. -- Не надо никакой "Осени"! Играй "Сон негра"!
-- Дьявол его побери "Сон негра"! Провались он! "Осень" играй!