-- Ах, как бы я хотел развеселиться! -- говорил он.
-- Господи! -- удивлялась жена. -- Что же может быть легче! В передней есть еще три молодых человека. Позвать? Может, они тебя развеселят...
* * *
Однажды Андрееву пришла в голову лукавая мысль: потихоньку, инкогнито, уехать в Москву и там повеселиться вовсю.
Он остриг волосы, надел черные очки и, взявши чемоданчик, поехал в Москву.
Умылся в номере гостиницы, радостно ухмыльнулся и, довольный собой, зашагал на Тверскую.
Навстречу ему шли две московские барышни.
-- Вот Андреев, -- сказала одна.
-- Леонид, -- добавила вторая.
Они остановились и повернули за писателем, смотря на него с изумлением и страхом.