Чихаев (подбирает мотив. Вор, склонив голову и бормоча что-то, наконец, засыпает. Чихаев встает, становится рядом с женой, глядит на вора.) Спит?
Анна Григорьевна. Спит.
Чихаев (с ненавистью). Эх, с каким бы я удовольствием ошпарил эту жульническую морду кипятком!
Анна Григорьевна. Вот тебе раз! А сам давеча расхныкался над ним... Мама, да член общества... да то, да се... Чего ж тогда полицию не позвал?
Чихаев молчит.
Неужели, он так и будет тут валяться?
Чихаев. Вот бы по этой проклятой храпящей глотке ножом ка-ак чикнуть!
Анна Григорьевна. А давеча коньяком поил, Шопена играл. Нашел тоже меломана! Друзья-приятели...
Чихаев (молча шагает по кабинету. Вдруг круто поворачивается, падает перед женой на колени. Со стоном). Не могу больше! Можешь бросить меня, разлюбить, но я не могу больше терпеть этого. Все тебе расскажу. Дай только слово, что простишь -- сейчас же все расскажу!.. Ничего не потаю!!
Анна Григорьевна. Митя! Ты меня пугаешь...