Она была прелестна! Маленькая женщина, с маленькими ручками, маленькими ножками, полненькая, свежая, нарядная, как куколка. Я сел рядом с ней за ужином и нашептывал ей всякую чепуху. Она не сердилась, но морщила свой маленький лобик, хмурила брови и премило складывала бантиком губы.

-- Что он говорит?! -- изредка выкрикивала она. -- Так вот вы какой?.. Скажите!.. Очень мило!.. Не подозревала.

К концу ужина она уже два-три раза сказала мне:

-- Ах, противный! -- и ударила меня веером по руке.

Я был доволен, взволнован и влюблен.

Так начался наш роман.

Собственно говоря, я в то время совсем не предчувствовал никакого романа и на другое же утро забыл и о своей влюбленности, и о самой Кисочке, как ее звал муж; но мы опять скоро встретились и опять ужинали рядом, и опять она говорила мне:

-- Так вот вы какой?.. Очень мило!.. Скажите!..

Потом я увидел ее на Морской в коляске, в огромной шляпе. Рядом с ней сидел пудель с красным бантом на голове, а она, откинувшись на спинку, глядела на прохожих прищуренными глазами и во всей ее фигурке было так много самодовольства, сытости, тупости, самонадеянности, что я не сдержал своего восторга и, высоко приподняв шляпу, повернулся на каблуках и стоял, провожая ее глазами, до тех пор, пока она не скрылась.

Я стал бывать у нее и не пропустил ни одного приемного дня. К счастью, ее мужа никогда не было дома. Он был слишком занят. Говорили, что он зарабатывает десятки тысяч. И вот, пока он зарабатывал, она тратила: принимала, выезжала и одевалась, одевалась...