-- Ты приехал шпионить... Ты знал, что приедешь. И я знала. Да, да! Нет у меня уж нет ни терпенья, ни жалости. Ничего нет!
-- С тех пор, как ты любишь?
-- С тех пор, как ты замучил меня своей ревностью. Ты был умный, милый, мягкий, чуткий человек. Теперь ты невыносим... Что осталось?
-- А как ты себя вела сегодня? Мне было стыдно...
Мама хохочет.
-- Ты приехал шпионить... Так вот... Так вот...
Они говорят у самой двери. Все слышно.
-- Нет, пожалей меня еще, -- говорит папа. -- Соня, если я виноват перед тобой, прости! Я знаю, тебе противно, что я стал пить, но и пить я стал тогда, когда я слишком... несчастлив. Я люблю тебя и я боюсь тебя. Я чувствую как ты уходишь от меня, уходишь.
Мама вдруг вскрикивает странным голосом:
-- Боже мой! Я так не могу! Ну, что же мне делать? Пойми ты, что это одна мука... Никогда легче не будет, никогда! Я рада, когда не люблю тебя...