-- Уу-э!.. Уу-и!..

Вы съ отчаяніемъ катаетесь головой по подушкѣ.

-- Ну, вставай же, другъ мой, я тебѣ съ вечера все приготовила. Котикъ, пора тебѣ уѣзжать; или ты не хочешь сговориться этимъ господиномъ? Вставай же, Адольфъ! Надо ѣхать. Ужъ совсѣмъ разсвѣло.

Каролина сбрасываетъ одѣяло и встаетъ: ей хочется вамъ ползать, что она можетъ встать безъ ворчбы. Она идетъ къ окну, открываетъ ставни, впускаетъ въ комнату солнечный свѣтъ, утренній воздухъ, уличный шумъ. Потомъ возвращается къ кровати.

-- Что это, другъ мой, ты все еще не всталъ! Вотъ никогда не воображала, что ты такой безхарактерный! Ужь эти мужчины!.. Вотъ я, женщина, но что скажу, то и сдѣлаю.

Вы встаете, ворча сквозь зубы, проклиная таинство брака. Въ вашемъ геройствѣ никакой заслуги нѣтъ: не вы сами встали, а жена васъ заставила встать. Каролина подаетъ вамъ все, что нужно, съ безнадежной поспѣшностью; она все предвидѣла, обо всемъ подумала: если дѣло происходитъ зимой, она повязываетъ вамъ шею теплымъ шарфомъ, если на дворѣ лѣто, подаетъ вамъ батистовую рубашку съ голубыми полосками, и обходится съ вами, какъ съ младенцемъ; вы еще не совсѣмъ проснулись, а она ужь васъ одѣла, все справила и выпроводила васъ вонъ изъ дому. Если бы не она, все пошло бы прахомъ! Она призываетъ васъ обратно съ улицы, что бы вы захватили съ собой бумагу, портфель... Вы ни о чемъ не подумаете, ей одной приходится хлопотать обо всемъ!

Часовъ пять спустя вы приходите домой завтракать, между одиннадцатью и двѣнадцатью часами. Застаете горничную у подъѣзда, или на лѣстницѣ, или на площадкѣ, гдѣ она бесѣдуетъ съ чужимъ лакеемъ. Услыхавъ вашъ голосъ или завидѣвъ васъ, она убѣгаетъ. Вашъ лакей не торопясь накрываетъ столъ, смотритъ въ окно, зѣваетъ по сторонамъ, расхаживаетъ, какъ человѣкъ, знающій, что спѣшить некуда. Вы спрашиваете, гдѣ ваша жена, полагая, что она на ногахъ.

-- Барыня еще въ постели,-- докладываетъ горничная.

Вы застаете жену въ томномъ расположеніи духа; она лѣнится, имѣетъ усталый и заспанный видъ; всю ночь не спала, чтобы разбудить васъ во-время, а потомъ ужь легла, и теперь проголодалась.

И вы причиной всѣхъ безпорядковъ. Завтракъ не готовъ оттого, что вы уѣзжали. И то, что она не одѣта, и все въ домѣ вверхъ дномъ, тоже ваша вина. На все одинъ отвѣтъ: