— Я обращаюсь с вами так же, как со всеми.
— За что? Ведь вы же знаете, что я люблю вас не так, как все, что я вам так предан…
— Я привыкла к тому, что вызываю это чувство.
— Но не такое, как мое… Позвольте мне думать, что вы не питаете ко мне ужасных чувств…
— О, ужасных! — уверяю вас, что нет.
— Для меня всего ужаснее равнодушие.
— А! но что же тут…
— Обещайте мне не забывать меня в течении этих нескольких месяцев моего отсутствия.
— Это не в моей власти.
— Позвольте мне время от времени напоминать вам о своем существовании. Может быть я буду забавлять вас, вызову у вас улыбку?. Позвольте мне… надеяться, что иногда изредка вы пришлете мне одно слово, одно единственное.