-- Нет.

-- И вы отказываетесь не из-за усталости?

-- Нет! Усталость только предлог, я больше не хочу вас видеть.

-- Но нет! Это невозможно,-- говорил А., держа мои руки.

-- До свиданья!

-- Вы сказали мне, чтобы я переговорил с отцом и приехал в Ниццу? -- говорит А. на лестнице перед уходом.

-- Да.

-- Я это сделаю, клянусь вам. И он ушел.

Три дня тому назад у меня явилась новая идея -- что я скоро умру: я кашляю... Третьего дня я сидела в зале, было уже два часа утра; тетя торопила меня идти спать, а я не двигалась, говоря, что это доказательство тому, что я скоро умру.

-- Что ж,-- говорит тетя,-- при таких условиях я не сомневаюсь, что ты умрешь.