Я была спокойна, счастлива, но мне хотелось очень много высказать и выслушать.

За исключением нашего помещения, весь нижний этаж отеля пустой. Вечером мы берем свечу и обходим все громадные покои, еще дышащие прежним величием итальянских дворцов; но тетя была с нами. Я не знала, как быть.

Мы останавливаемся более чем на полчаса в большой желтой зале, и Пьетро изображает кардинала, своего отца и своих братьев.

Тетя забавляется тем, что пишет А. разные глупости по-русски.

-- Спишите это,-- говорю я, взяв книгу и написав несколько слов на первой странице.

-- Что?

-- Читайте.

Я написала ему в восьми словах следующее:

"Уходите в двенадцать часов, поговорю с вами внизу".

-- Поняли? -- спрашиваю я, стирая.