-- Я видѣла только ея портретъ. Это была русская принцесса, типъ яркой здоровой славянской красоты. Въ блескѣ юности и ореолѣ счастья она неожиданно погибла жертвой какой-то катастрофы. Прошло уже болѣе десяти лѣтъ, но лордъ Дэвисъ не можетъ ее забыть, и другая еще не заняла ея мѣста. Въ память усопшей подруги жизни лордъ Дэвисъ благотворитъ одинокимъ бѣднымъ больнымъ женщинамъ. Вотъ начало его дружбы съ красавицей-старушкой.
-- Тутъ все-таки какая-то тайна,-- задумчиво проговорила Элленъ -- и я хочу ее разгадать.
Сіяющее утро смѣнилось яркимъ днемъ. Послѣ завтрака гости маркизы де-Бревиль прогуливались по аллеямъ роскошнаго сада, лили кофе, ликеры, шампанское въ фантастическихъ бѣлыхъ бесѣдкахъ или у мраморныхъ столиковъ подъ развѣсистыми пальмами. Нарядные гости любовались пестрымъ бархатомъ цвѣтовъ, синею далью горъ, яркой лазурью моря. Они дышали прозрачнымъ воздухомъ и тонкимъ ароматомъ дорогихъ винъ. И разгоряченная кровь румянила ихъ лица, и возбужденно горѣли повеселѣвшіе глаза.
Маркиза де-Бревиль граціозно порхала отъ одной бесѣдки къ другой, отъ одного столика къ другому. Любезная хозяйка каждому дарила милое слово, ласковую улыбку.
-- Неужели ни одного бокала за мое здоровье? Вы не любезны, лордъ Дэвисъ.
-- Ни однаго глотка, миссъ Элленъ, я никогда не пью.
Элленъ казалось, что его тихій, пріятный голосъ проникаетъ въ ея сердце. Какъ внимательно смотрѣла она на него, словно видѣла его впервые. Высокъ и элегантенъ. Гордая посадка головы. Правильныя черты блѣднаго холоднаго лица. И на этомъ лицѣ, холодномъ и блѣдномъ, такъ красиво мерцаютъ большіе, глубокіе голубоватые глаза. Въ нихъ и доброта и нѣжность, въ нихъ печаль и загадка.
-- Вы никогда не улыбаетесь,-- тихо сказала она. Развѣ вамъ всегда грустно?
-- Веселаго такъ мало,-- неопредѣленно отвѣтилъ онъ.
-- Какой вы скрытный! Я никогда не плачу, но вы способны довести меня до слезъ.