-- Довольно, довольно, господин Новый Поэт! Вижу, что вы ни в чем не ударите лицом в грязь!..
Время раскланяться с статьями г. Имрек, которые обогатили нашу опытность полезным наблюдением: не всякого рода избыток внутренней деятельности может выгодно и приятно отразиться на деятельности внешней: полнота иногда хуже пустоты.
Здесь же можно бы раскланяться и с "Московским сборником" вообще. Но, может быть, кто-нибудь спросит: отчего же не говорится об отрывке из романа г-жи Павловой, о стихах покойного Языкова и гг. Полонского и Аксакова, и о прочем?..
Об отрывке из романа К.К. Павловой именно потому не говорится, что по отрывку нельзя судить о целом, несмотря даже на примечание редактора, в котором довольно подробно рассказывается часть содержания будущего романа, что, по нашему мнению, напрасно: не давая никакого понятия о самом романе, потому что дело не в содержании, а в развитии содержания, такая преждевременная откровенность может вредить интересу романа, когда он весь напечатается...
В последнее время г. Языков не писал ничего, кроме посланий к Погодину, к Киреевой, к Гоголю, и т.д. В "Московском сборнике" напечатаны тоже его послания... Отчего такая страсть к посланиям, несмотря на то, что мода на них давно прошла и что при одном слове "послание" -- так и веет на читателя стариной?.. Г-н Новый Поэт сказывал нам, что под старость, когда талант его утратит свою свежесть и силу, -- он тоже не будет ничего писать, Кроме посланий. "Послания", говорил он нам, "последнее прибежище людей, у которых не осталось ничего, кроме охоты писать: этот род дает готовое содержание для стихов, и притом содержание разнообразное: потому что в каждом человеке есть что-нибудь свое, особенное, отличное от других, -- на что и следует преимущественно налечь в послании... Таким образом, чем обширнее круг вашего знакомства, тем разнообразнее будет ваша поэзия. Стоит только уметь заводить разнообразные знакомства и хорошо сортировать материял, -- таланта не нужно!"... Впрочем, о посланиях Языкова и посланиях вообще г. Новый Поэт обещал нам особенную статейку, с выписками, цитатами, вариянтами и образчиками посланий во всех родах... Тогда познакомитесь ближе и с предсмертными посланиями Языкова...
Впервые опубликовано: "Современник", 1847, т. III, 6, отд. III "Критика и библиография", с. 114 -- 137.