"И зачем это люди понадобились непременно города? Почему времена изменились, и раньше всем хватало земли и пищи, а теперь не хватает? Зачем людям ссориться, бороться, и все только для того, чтобы получить работу? Почему работы не хватает на всех?" -- Над этими вопросами глубоко задумывалась Сэксон, героиня романа "Лунная долина".
Плодом раздумья над этими же вопросами самого автора явился и весь роман в целом.
Мы уже, отмечали идейные шатания Джека Лондона. Раздумывая над судьбой рабочего класса, Лондон до конца своей жизни не мог найти удовлетворявшего его решения -- как устранить социальные противоречия? Иногда ему казалось, что капитализм можно побить его собственным оружием, взрывая изнутри, обостряя его внутренние противоречия ("День пламенеет"). Иногда спасение он видел в организации террористических актов ("Любимцы Мидаса") высоко одаренными, но "обиженными" социальным неравенством одиночками. Иногда -- в минуты усталости -- Джек Лондон просто хотел уйти от разрешения мучивших его вопросов, -- уйти от больших городов с их кровавой борьбой -- на "лоно природы", к простой и ясной жизни фермера.
Такие шатания происходили от того, что Джек Лондон сомневался в успехе американского рабочего движения, на это же у него были свои основания.
Что представляло собою это движение при жизни Джека Лондона? В романе "Лунная долина" автор рисует несколько типов рабочих, с которыми он, безусловно, лично встречался. Самым распространенным типом был социалист "меньшевистской" закваски -- Том, "медленно раскуривающий трубку", -- с его призывами к умеренности, терпению и справедливости, с его верою в парламентаризм, в мирное, эволюционное завоевание рабочими власти. "Рабочие организации становятся с каждым днем сильнее, -- говорит Том. -- Я помню время, когда в Калифорнии не было никаких союзов. А теперь смотрите -- нормировка заработной платы, охрана труда, и все прочее..," И Том решительно возражает против всеобщей забастовки...
Более революционно настроен Бэрт. По его мнению, справедливость -- "очередная дурацкая выдумка". -- "Какая для рабочего класса существует справедливость?" Не верит он и в парламентаризм. Он прекрасно понимает сущность буржуазного "народоправства".
"Нет ни одного кандидата, говорит он, - который мог бы попасть в народное собрание", пока не съездит в Сан-Франциско и не побывает в главном управлении Тихоокеанской железной дороги и не попросит у кого следует разрешения. Почему в губернаторы Калифорнии попадает только бывшие директора железных дорог?"
Бэрт решительно стоит за всеобщую забастовку. Но не даром жена называет его анархистом. Бэрты -- одиночки с динамитом в кармане. Они не организованы. Они не верят в победу рабочих. Ими руководит только слепая ненависть к своим поработителям. Их порыв не творческий. Они готовы лишь разрушать, ничего не созидая.. Бэрт не связан со всей массой рабочего класса. Он откровенно признается, что даже в рабочий союз вступил только потому, что "работа нужна была до зарезу, в лавочке в долг не давали". Без союза же он не мог получить работу. Бэрт в революции "кустарь-одиночка". Его революционная философия глубоко пессимистична. Не даром он себя называет последним могиканом. Он хочет погибнуть так, как гибли в безнадежной борьбе вытесняемые белыми завоевателями американские индейцы.
"Мы побиты", -- неоднократно повторяет он и мечтает только о том, чтобы "перед смертью вздернуть хоть одного гнусного вора" (эксплуататора). И "последний могикан" находит свою судьбу на баррикаде.
Встречи с такими типами, как Бэрт и Том, "медленно раскуривающий свою трубку", не могли не отразиться угнетающе на впечатлительной натуре Джека Лондона.