-- Почему же?

-- Не оправдалъ себя. Васька-то было въ конкуренцію съ самимъ принцемъ тмутараканскимъ сначала схватился. Тотъ скандаловъ не любитъ и уступилъ, а Васькѣ одному не подъ силу... Такъ, такъ... Ну, теперь она его пожметъ. Видно, къ нему и съѣхала...

-- Къ нему? -- почему-то воскликнулъ я.

-- Обязательно. У Васьки тутъ на Чайной улицѣ собственная вилла имѣется въ сумасшедшемъ стилѣ и подъ названіемъ "Проблема". Этотъ идіотъ себя декадентомъ воображаетъ. Ну-съ, такъ вотъ онъ Римму Владимировну теперь въ эту "Проблему" и внѣдрилъ. Надо навѣстить.

Мы простились.

Господа, что такое любовь?

Я любилъ нѣсколько разъ въ жизни, любилъ то горячо, то нѣжно, то отечески, то братски, то еще не знаю каковски, "любилъ долго и нѣжно", любилъ непостоянно, вѣтрено и отчаянно и все-таки до сихъ поръ я не знаю, что такое любовь. Отвѣты философовъ. моралистовъ, поэтовъ и цпниковъ меня не удовлетворяютъ.

Я ищу отвѣта въ самомъ себѣ, именно сейчасъ, когда, выражаясь вульгарно, я насыщенъ любовью.

И что же я нахожу въ себѣ? Удовлетвореніе?.. Безразличіе?.. Пустоту?...

Ревность!