Пока же я ответил на первый.

-----

Теперь деловая часть.

Вижу Вас, родная: и вижу -- Вы говорите: "Б.Н. увлекается. Доктор Штейнер для него какое-то чудо". Но ведь вот: не трудно поверить, что такое многообразие и солнечность, как Доктор, описанный мной, пленяет; но трудно поверить, что Доктор, описанный мной в многообразии своих проявлений, есть бледная схема подлинного Доктора. Если Вы поверите, что это так, то Вам будет понятно несколько ироническое молчание учеников Доктора меланхолического темперамента при критике книг или деяний Доктора; и Вы поймете мой холерический восторг при описании Доктора и всю мою досаду, что радость моей веры в чудо, называемое Доктором, не разделяют любимые лишь по неведению, т.е. случайно...

-----

Милая, родная Маргарита Кирилловна: я хотел писать об одном деле: о том, почему так долго я не представляю "Пути" работой {Белый обещал написать монографию об А.А. Фете для серии "Русские мыслители", предпринятой издательством "Путь", и получил аванс за нее. Затем он намеривался написать книгу о Н.Ф. Федорове. Ни та, ни другая идеи не были реализованы.}. Сказать внешне об этом не хочу; хочу Вам описать подробно, как мы живем изо дня в день, как устаем, как много работаем, чтобы реально почувствовали Вы, что мои оправдания и извинения в столь долгой медлительности не увертка, а совершенно реальны. Но... опять оторвался от письма (на несколько дней: я пишу это письмо отрывочно, две недели); милая, о себе и еще о Докторе, о радости моей, о работе "Пути" позвольте до другого раза.

А то рискую расписаться, и письмо -- еще застрянет на неделю.

Вы позволите ведь писать Вам и впредь так неровно, много, обрывочно... Ведь да?

-----

Поздравляем Вас с Асей с русским Новым Годом. Желаем Света, радости и счастья. И много бодрости.