О, отчего у нас нет кафе, куда бы сходились мы посидеть над пивом, отрезвиться от слов и вернуться к делу.
Но проклятый кабатчик, поставляющий нас словами, растет и пухнет над нами, паразитирует на бессилии. Мы попадаем в кабалу, мы пропиваем наши богатства. Мы превращаемся в странников, тоскливо бредущих в пространстве.
Черная, злая тень ложится над лесами, долами, городами и селами.
Мы забываем, что это -- тень.
Довольно глубоких слов, довольно проклятых вопросов.
Слово, от которого разлетается тень, вовсе не слово: оно -- творческая работа.
Будем работать: поучимся у Запада.
Тогда мы пойдем поступью Бетховенов, Кантов, Бебелей, Марксов вместо ковыляющей походки сиротливых калик, заплутавшихся в пространстве.
1908