5 Ответное письмо Белого неизвестно (вероятно, утрачено); о его характере можно судить по письму Кублицкой-Пиоттух к Е. П. Иванову от 2 октября 1907 г.: "...я написала как-то недавно Андрею Белому. Написала коротко, что рада ужасно их последнему согласию с Сашей и люблю его и вспоминаю. Он мне написал длинное, хорошее, серьезное письмо, без малейшего декадентства. Страшная усталость и сломленность во всем, но боевой дух еще держит его. Ужасно много в Боре прекрасного огненного страдания и рядом какие-то проявления мелкие, изгибы какие-то, ужасно страшные, соблазнительные и, главное, потому страшные, что он ни за что не хочет каяться, никогда" (ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 310).
54. БЕЛЫЙ - КУБЛИЦКОЙ-ПИОТТУХ
Брюссель. 2-го апреля <1912>1
Милая, милая Александра Андреевна!
Христос Воскресе!2
Вот уже скоро месяц, как собираюсь Вам писать, но все оттяжки3. В Петербурге не было времени Вас видеть: все время съел Вячеслав4. Это ничего, что он поедает время, руководит, учит, терзает, нежничает, гневается. За два раза моей жизни в Петербурге с ним5, я все-таки очень, очень и как-то реально его полюбил; даже перестал сердиться на смесь детскости с нетопыриностью.
В Москве навалились сразу дела личные и дела мусагетские6. Как-никак, "Мусагет" -- это дитя о семи нянек без глазу -- отнимает непродуктивно так много, много времени. А теперь еще и журнал.
Поэтому три недели в Москве тоже промелькнули незаметно, и мы с женой едва-едва успели уложиться, чтобы вовремя бежать из Москвы7. Эти бегства из Москвы стали для меня периодическими. Оттого ли, что старею, оттого ли, что душа развивается, только я реально ощущаю астрал больших городов со всеми ему присущими мерзостями. Моя мечта -- переселиться в деревню. И я бы убежал вовсе из города, но жена не велит: говорит, что позорно покидать свой пост.
Жена... -- как много произошло для меня за то время, когда мы не видались; вот я и женился8; и мне кажется, что целая бездна отделяет меня от того времени, как я не был женат. Ужасно хотелось бы, чтобы Вы, милая, милая, увидели мою жену и полюбили ее: я так счастлив и так спокоен, хотя извне жизнь трудней, чем когда-либо.
В прошлом году мы сделали большое путешествие; прожили месяц в Сицилии, 2 1/2 месяца в Тунисии, в великолепной арабской деревне9, в великолепном арабском домике с изразцовыми полами, комнатушками, точно птичьими клетками, и с плоской крышей, откуда был вид на Карфаген, горы и бирюзовое озеро, розовое от его покрывающих фламинго; были в Керуане, священном городе Тунисии, стоящем на краю Сахары, откуда идут караваны до Тимбукту10. Потом через Мальту переправились в Египет и прожили там с месяц11, далее 2 недели прожили в Иерусалиме в дни Св. Пасхи12. Иерусалим произвел на нас с женой великолепное впечатление: он -- жив, жив, жив; и он -- о будущем, которое б_у_д_е_т...13